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Avant-propos
Il faut se faire les gardiens d’une idée de l’Europe, d’une 
différence de l’Europe mais d’une Europe qui consiste préci-
sément à ne pas se fermer sur sa propre identité et à s’avancer 
exemplairement vers ce qui n’est pas elle, vers l’autre cap ou le 
cap de l’autre, voire, et c’est peut-être tout autre chose, l’autre 
du cap qui serait l’au-delà de cette tradition moderne, une autre 
structure de bord, un autre rivage.
Jacques Derrida, L’autre Cap1.
Le texte de la conférence prononcée à Turin par Jacques Derrida le 
20 mai 1990 – alors que l’Europe, appelée à faire route vers un nouveau 
cap, avait été témoin, une semaine auparavant, des violences survenues 
dans le stade Maksimir de Zagreb, prélude aux conflits interethniques 
qui allaient bientôt déchirer l’ex-Yougoslavie – nous tiendra lieu de fil 
d’Ariane pour l’introduction à ce numéro de Germanica qui rassemble un 
certain nombre de « regards » portés sur l’Europe et l’Union Européenne. 
Ce qui ressort de ces réflexions est en effet une suite d’interrogations ana-
logues à celles que formulait le philosophe, il y a maintenant vingt-cinq 
années dans un contexte sensiblement différent, mais marqué, comme 
c’est le cas aujourd’hui, par la xénophobie, le racisme, l’antisémitisme 
et le fanatisme religieux ou nationaliste :
Le très vieux sujet de l’identité européenne a certes l’antiquité véné-
rable d’un thème épuisé. Mais ce « sujet » garde peut-être un corps 
vierge. Son nom ne masquerait-il pas quelque chose qui n’a pas encore 
de visage ? Nous nous demandons dans l’espoir, la crainte et le trem-
blement à quoi va ressembler ce visage. Ressemblera-t-il encore ? Et 
à celui de quelque persona que nous croyons connaître, Europe ? Et 
si sa non-ressemblance avait les traits de l’avenir, échappera-t-elle à la 
monstruosité ?2
1. — Jacques Derrida, L’Autre cap, suivi de La démocratie ajournée, Paris, Éditions 
de Minuit, 1991, p. 33. Les soulignements sont de l’auteur.
2. — Ibid ., p. 12-13.
8 
De Derrida, nous retiendrons également la métaphore du cap, em-
pruntée à Valéry3, tant il est vrai que depuis toujours – ainsi que nous 
l’enseigne le mythe fondateur, l’héritage venu de la Grèce – l’Europe a 
partie liée avec la mer, avec le voyage, l’aventure, le mouvement plus 
que l’enracinement, et le déplacement ou le recul de l’horizon, pour le 
meilleur comme pour le pire. D’où l’importance capitale que revêt la 
définition de cet horizon, qui n’est jamais indépendante de sa formula-
tion, de la langue, source possible d’un enchantement et d’une adhésion à 
un projet, et de sa figuration par le biais de la littérature. Le manque d’un 
lien émotionnel à l’Europe ou plus exactement à l’Union Européenne est 
sans doute pour une part lié, ainsi que le déplorait Joachim Gauck dans 
son discours sur « les perspectives de l’idée européenne » prononcé le 
22 février 2013 au château Bellevue, à l’absence d’un « grand récit », 
d’une narration à caractère historique et politique, calquée sur les récits 
forgeant la conscience nationale (bataille décisive contre un ennemi, 
révolution émancipatrice)4.
La crise sans précédent à laquelle est confrontée l’UE, incarnation 
certes imparfaite de l’idée d’Europe, crise qui résulterait entre autres 
de ce déficit d’amour suscité par l’absence d’un imaginaire commun, 
donnera-t-elle lieu à un ressaisissement, à une Selbstbesinnung qui ne 
pourra s’effectuer que dans une prise en considération de l’autre, per-
mettant de retrouver un sens, une orientation, voire une destination, une 
Bestimmung ? À l’heure où le vaisseau au pavillon étoilé est menacé de 
naufrage, rongé de l’intérieur par les coutants populistes, l’apostrophe 
de Paul Valéry retrouve une actualité et une acuité particulières : « Eh 
bien ! Qu’allez-vous faire ? Qu’allez-vous faire AUJOURD’HUI ? »5. 
Ou, pour reprendre les termes utilisés par le protagoniste de la pièce de 
Bernard-Henri Lévy, s’interrogeant sur l’avenir de l’Europe dans une 
chambre d’hôtel, à Sarajevo, où il a été convié à prononcer un discours 
dans le cadre du centième anniversaire du début de la Première Guerre 
mondiale (on ignore d’ailleurs s’il s’acquittera ou non de cette tâche) : 
comment « hisser haut le drapeau de cette Idée européenne » dont le 
personnage, double de l’écrivain, est convaincu qu’elle représente « la 
3. — Ibid ., p. 25-27 pour ce qui concerne la réflexion autour de Valéry.  
4. — https://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Joachim-Gauck/
Reden/2013/02/130222-Europa.html (dernière consultation le 24/ 05/ 2015), p. 6 : « In 
Europa fehlt die große identitätsstiftende Erzählung. […] Wir Europäer haben keinen 
Gründungsmythos nach der Art etwa einer Entscheidungsschlacht, in der Europa einem 
Feind gegenübertreten, siegen oder verlieren, aber gegebenenfalls seine Identität wah-
ren konnte. Wir haben auch keinen Gründungsmythos im Sinne einer erfolgreichen 
Revolution, in der die Bürger des Kontinents gemeinsam einen Akt der politischen oder 
sozialen Emanzipation vollbracht hätten. »
5. — Paul Valéry, « Notes sur la grandeur et décadence de l’Europe », in Œuvres, 
tome II, Paris, Gallimard, 1960 (Bibliothèque de la Pléiade), p. 93.
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dernière chance des peuples d’Europe »6, chance qu’il y aurait urgence 
à saisir si l’on ne veut pas que le très vieux rêve d’une entité européenne 
ayant revêtu de multiples visages à travers l’histoire ne sombre irrémé-
diablement ? Mais encore conviendrait-il d’abord de redonner un contour 
à cette Idée, parée d’une majuscule et enrobée, tout du moins dans l’esprit 
de celui qui s’adonne à un long monologue, d’une aura de gloire et de 
noblesse détonnant avec la réalité.
Faut-il, comme au lendemain de la Guerre Froide et de l’effondre-
ment du bloc communiste, « repartir vers une Europe qui n’existe pas 
encore »7 et tracer pour cela la ligne d’un horizon inouï vers lequel 
avancer ? Et si tel est le cas, cela nécessite-t-il un changement radical 
de cap ou de direction, celle-ci pouvant désigner tout aussi bien le but, 
le telos, que le capitaine ?8 Et comment dégager des voies praticables 
afin d’atteindre cet « autre cap » évoqué par Derrida, qui est tout aussi 
bien « le cap de l’autre », et surtout « l’autre du cap » qui serait « l’au-
delà de la tradition moderne » placée sous le signe de l’eurocentrisme, 
programme aujourd’hui « épuisé »9, au même titre que son contraire, l’un 
comme l’autre s’avérant incapables d’insuffler la moindre dynamique 
dans un monde globalisé. Comment, en d’autres termes, sortir d’une 
certaine habitude de pensée européenne ou occidentale fondée sur la 
dichotomie ? Quel pourrait être l’impact de la littérature et dans quelle 
mesure permettrait-elle de dessiner un chemin susceptible, peut-être, de 
mener vers une sortie de crise ? C’est à ces interrogations que tentent de 
répondre les contributions réunies dans ce numéro.
L’article de Judith Müller qui, au détour du roman intitulé La Mer est 
là, ouverte de l’auteure israélienne Judith Katzir, débusque le « dernier 
Européen » héritier de Zweig dans une vieille librairie de Jérusalem, 
îlot quelque peu anachronique, régi par les lois d’un autre temps en 
d’autres lieux et qui sera bientôt définitivement submergé par le cours 
de l’histoire, ne nous incite nullement à dessiner un nouveau cap par 
analogie avec ce qui fut sans doute l’un des visages les plus séduisants de 
l’Europe, avec ce « monde d’hier » qui donne son titre aux « Souvenirs 
d’un Européen » de Zweig. Dans le roman de Katzir, c’est la nostalgie 
en effet qui prédomine et qui, semble-t-il, a le dernier mot : le monde du 
vieux libraire est voué à la disparition et ne saurait accoucher d’un avenir.
Mais peut-être pourrait-on risquer l’hypothèse, suivant toujours le fil 
conducteur qu’est l’essai de Derrida, que ce « monde d’hier » – pour nous 
antédiluvien, antérieur aux deux catastrophes majeures qui ont marqué 
6. — Bernard-Henri Lévy, Hôtel Europe, suivi de Réflexions sur un nouvel âge 
sombre, Paris, Grasset, 2014, p. 25.
7. — Voir à ce propos J. Derrida, op . cit ., p. 14.
8. — Ibid ., p. 20.
9. — Ibid ., p. 18 et 19. 
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le xxe siècle –, que la Double Monarchie austro-hongroise, cet « État 
naufragé et incompris » et pourtant sous maints aspects « exemplaire »10, 
aurait pu constituer « un acte de naissance européen », si l’on entend par 
Europe une responsabilité définie comme « une certaine expérience de 
la possibilité de l’impossible »11 : la possibilité d’un État supranational 
voué à l’impossibilité de durer au cœur d’une Europe emportée dans 
la spirale vertigineuse de nationalismes agressifs et bientôt assassins ; 
l’expérience faite, d’une certaine façon, d’un « autre cap », d’un espace 
où le cosmopolitisme n’était pas contaminé comme ailleurs par un natio-
nalisme soucieux de rimer avec lui sous le couvert ou le masque d’une 
mission universelle ou humanitaire (on songe bien sûr aux Discours à 
la nation allemande de Fichte).
Ce n’est donc peut-être pas tout-à-fait un hasard si c’est précisément 
un écrivain et essayiste autrichien, Robert Menasse, qui endosse le rôle 
de « messager pour l’Europe » dans un plaidoyer dirigé contre les natio-
nalismes. Apportant un démenti aux critiques régulièrement émises à 
l’encontre de « Bruxelles », paradigme de la bureaucratie et symbole d’un 
arbitraire moderne et responsable supposé de tous les maux, Menasse fait 
un éloge vibrant des fonctionnaires de la Commission Européenne qui 
contraste singulièrement avec le pamphlet de Hans Magnus Enzensberger 
visant « le doux monstre de Bruxelles » qui nous maintiendrait sous 
tutelle12. Ainsi qu’il ressort de l’article de Julie Anne Demel qui met en 
parallèle le texte de Menasse et Der hessische Landbote de Büchner, 
les citoyens européens, trompés par leurs élites nationales, sont eux-
mêmes responsables de leur propre immaturité et sont appelés à se res-
saisir. C’est à eux qu’il incombe en priorité de redessiner le visage de 
l’Europe, repoussant, pour reprendre les termes utilisés par Derrida, aussi 
bien l’analogie (quelque chose comme un grand empire européen cal-
10. — Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Gesammelte Werke in 
Einzelnausgaben, hrsg. von Adolf Frisé, Hamburg, Rowohlt Verlag, 1967/8, p. 32 : 
« Dort, in Kakanien, diesem seither untergegangenen, unverstandenen Staat, der in so 
vielem ohne Anerkennung vorbildlich gewesen ist […] ». 
11. — J. Derrida, op . cit ., p. 22 et p. 43 (souligné par l’auteur). Selon le projet du 
Prince héritier Rodolphe, cet « acte de naissance européen » (terme que nous empruntons 
à Derrida) aurait résulté de l’alliance du fédéralisme (les « États-Unis d’Europe » dont la 
Double-Monarchie représentait une « forme en miniature ») et des valeurs ou principes 
sur lesquels reposaient les démocraties occidentales, à savoir le libéralisme, la « liberté 
individuelle » et le « mépris de l’idée de race et de la haine raciale » (cf. Kronprinz 
Rudolf : « Die Vereinigten Staaten von Europa » (1886). Protokoll einer geheimen 
Unterredung mit Georges Clémenceau, in Eva Philippoff (Hrsg.), Die Doppelmonarchie 
Österreich-Ungarn . Ein politisches Lesebuch (1867-1918) . L’Autriche-Hongrie . Politique 
et culture à travers les textes (1867-1918), Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires 
du Septentrion, 2001, p. 61.
12. — Hans Magnus Enzensberger, Sanftes Monster Brüssel oder Die Entmündigung 
Europas, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2011.
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qué sur celui des Habsbourg), que la pure anticipation (l’Europe dont il 
faut redéfinir les contours pourrait s’appuyer sur l’existant, à savoir les 
régions qui, contrairement aux nations, ne succombent pas à la tentation 
de l’hégémonie).
Le romancier autrichien Michael Köhlmeier, auquel Maria Behre 
consacre sa réflexion, revisite pour sa part les mythes dans un certain 
nombre de ses écrits, dans un refus d’adopter la position des cyniques et 
suivant une démarche qui s’apparente à celle de Hannah Arendt effec-
tuant une relecture du passage de l’Odyssée relatif au séjour d’Ulysse à 
la cour des Phéaciens. Toujours en quête d’un fil d’Ariane susceptible 
de nous guider dans le labyrinthe, il relate en outre dans son roman 
Abendland paru en 2007, ainsi que dans Zwei Herren am Strand (2014), 
des vies parallèles (Edith Stein et Emmy Noether, Churchill et Chaplin) 
représentatives d’un combat contre le nihilisme. Du dédale narratif se 
dégage l’image d’une Europe comme lieu précisément de la narration, 
qui s’appréhende à travers les récits eux-mêmes et au détour de l’odyssée 
de quelques figures mémorables permettant de « concevoir et penser une 
stratégie et une pédagogie du vivre ensemble »13.
À travers l’analyse des trois romans « européens » de Terézia Mora, 
Christian Kracht et de Saša Stanišićs, Alexandra Ludewig dresse dans 
une fresque baroque un état des lieux et des esprits à l’orée du xxie 
siècle, alors même que le rêve européen de paix et de prospérité, ravivé 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, n’est plus qu’une « utopie 
tombée en discrédit » sous les coups que lui ont portés successivement la 
Guerre Froide, le conflit meurtrier dans les Balkans avec la résurgence 
de pratiques et d’un vocabulaire que l’on croyait bannis (ceux de « l’épu-
ration » ou du « nettoyage » ethnique), et la mondialisation. Illustration 
du malaise croissant éprouvé en Europe ou face à l’Europe, ce triptyque 
n’en apparaît pas moins comme un espace ouvert à l’imagination pour 
l’émergence d’une littérature susceptible de ranimer l’enthousiasme pour 
l’Europe et de ménager peut-être de nouveau une place à l’utopie.
Sur ce même fond de crise et de désarroi, Ulrike Steierwald diagnos-
tique une tendance à s’identifier à un lieu (Ort) qui s’accompagne de la 
résurgence de la notion de Heimat, longtemps demeurée tabou. Opposée 
à l’idée d’Europe, celle-ci retrouve paradoxalement sa pertinence à l’ère 
de la globalisation, dans une représentation de l’Europe comme une 
« constellation de points fixes ». L’auteure analyse la mise en ques-
13. — Nous reprenons ici les paroles de Jean Halpérin dans sa présentation de 
Comment vivre ensemble ?, Actes du XXXVIIe Colloque des intellectuels juifs de langue 
française, textes réunis par Jean Halpérin et Nelly Hansson, Paris, Albin Michel, 2001, 
p. 9. C’est à partir d’autres récits s’inscrivant dans une autre tradition – dont on mesure 
insuffisamment l’apport pour la constitution d’une conscience européenne ouverte à 
l’altérité – que le colloque s’appliquait à définir un horizon du vivre ensemble.
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tion de cette nouvelle ordonnance prometteuse d’une relative stabilité 
et sécurité par le discours littéraire, cinématographique et théâtral, dans 
un recours à l’esthétique du grotesque instaurant une tension entre ces 
lieux « anthropologiques » où s’enracine l’identité14 et l’espace étran-
ger, ouvrant ainsi la voie à une nouvelle compréhension et définition de 
l’identité européenne.
La contribution d’Elisabeth Tropper, qui s’appuie sur l’analyse de 
trois pièces de théâtre (l’une du dramaturge écossais David Greig, la 
seconde de l’auteur polonais Andrzej Stasiuk et la dernière de l’écrivain 
catalan Carles Batlle I Jordà), aborde sous un angle différent la dialec-
tique du lieu et de l’espace. La crise identitaire qui alimente la xéno-
phobie est liée ici, précisément, à la perte de repères anthropologiques : 
l’action se déroule dans des « non-lieux », des lieux frontaliers de passage 
ayant perdu leur identité et leur utilité (ils deviennent des lieux vacants, 
inutiles) avec l’ouverture de l’espace européen, traversé par des flux 
migratoires intérieurs, et lui-même inséré dans un monde globalisé. La 
situation transitoire, symbolisée dans la pièce de Carles Batlle I Jordà, 
intitulée Transit, par le lieu où se déroule l’action (le compartiment d’un 
train de grande ligne), fait naître un sentiment de précarité et de déso-
rientation appelant les jeunes générations à penser l’Europe autrement, 
en intégrant les notions mêmes de mutation et de variabilité.
Les deux dernières contributions poursuivent la réflexion sur le théâtre 
comme lieu d’expérimentation de l’Europe. Éliane Beaufils analyse les 
stratégies développées par la dramaturge Katja Hensel, ainsi que la per-
formance réalisée en 2009 au Theater im Bahnhof de Graz, pour faire 
de l’Union Européenne – voire du traité de Lisbonne – un objet de dra-
maturgie, dans une « mise en jeu », au sens littéral du terme, des débats 
qui agitent et fragilisent l’UE. Renouer avec la tradition piscatorienne 
du théâtre comme acte politique, transformer (dans la lignée d’Augusto 
Boal) la performance théâtrale en une forme de thérapie de groupe, pri-
vilégier l’humour comme moyen de sensibilisation sont autant de voies 
afin de (re)mobiliser les consciences et d’encourager la participation au 
projet européen.
D’une actualité brûlante, l’article de Simon Hagemann analyse à par-
tir de trois textes récents (Die Schutzbefohlenen de Jelinek, FRONTex 
security de Kroesinger, et Po .W .E .R . d’Olaf Arndt) la « mise à l’épreuve » 
de la politique de l’immigration sur la scène artistique théâtrale. Si les 
stratégies esthétiques et les perspectives divergent d’un auteur à l’autre, 
tous s’accordent pour voir dans l’afflux de réfugiés et de migrants aux 
14. — Les lieux anthropologiques, portant le signe de l’appartenance des individus, 
groupes ou communautés qui s’y réfèrent ont pour caractéristiques d’être « identitaires, 
relationnels et historiques » (voir à ce propos Marc Augé, Non-Lieux . Introduction à une 
anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, p. 69).
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frontières extérieures de l’UE l’un des plus grands défis auxquels l’Eu-
rope se trouve confrontée. Il semble bien, en effet, qu’il y ait là, dans 
la réponse à apporter à cette catastrophe humanitaire, un triple enjeu : 
identitaire, culturel et éthique. L’Europe se montrera-t-elle à la hauteur 
de l’affirmation et de la défense des droits de l’homme constitutive de 
son identité ? Saura-t-elle faire le pas en direction de « ce qui n’est pas 
elle », sera-t-elle capable d’une telle avancée « exemplaire », ou s’entê-
tera-t-elle dans le refus de « la différence à soi » ou « différence avec 
soi », laquelle est au fondement même de toute véritable culture de soi 
« comme culture de l’autre »15 ? Enfin, dans le registre de l’éthique : la 
précarité qui caractérise, ainsi que l’illustrent ces exposés, la situation 
d’un nombre croissant de citoyens de l’UE, et qui provoque un mou-
vement de repli sur soi qui alimente les populismes, fera-t-elle signe, à 
l’inverse, vers la reconnaissance et l’accueil de l’autre dans son extrême 
vulnérabilité ?16.
Cette conversion du rejet en accueil pourrait ainsi être lue, à la lu-
mière de Derrida, comme une tentative pour « inventer un autre geste, 
une longue geste en vérité […] pour assigner l’identité depuis l’altérité, 
depuis l’autre cap et l’autre du cap, depuis un tout autre bord », afin de 
raviver « l’“esprit” même de la promesse »17.
Andrée Lerousseau 
Université de Lille 3
15. — J. Derrida, op . cit ., p. 16 où Derrida souligne également que « le propre 
d’une culture, c’est de n’être pas identique à elle-même. »
16. — La nécessité éthique d’une reconnaissance de la vulnérabilité était au centre 
de la réflexion menée par Judith Butler lors de sa conférence intitulée « Précarité, deuil et 
“reconnaissabilité” » qui s’est tenue à l’Université de Lille 3 le 2 avril 2010, à l’initiative 
de l’UFR de philosophie et du laboratoire de recherche STL.
17. — J. Derrida, op . cit ., p. 33 et p. 13. 

